OSS (117) Rio ne répond plus.

(kids) Accoudée à une fenêtre, elle a vu celui que l'on nomme désormais Primo passer au loin. Elle a espéré qu'il ne se retourne pas, pour ne pas attirer son attention. Elle savait exactement de quoi il était capable. Et, surtout, il avait cette capacité folle à lui rappeler comment c'était, avant. Avant, quand ils étaient enfants, quand elle pouvait encore se bercer d'illusions.
Avec un père qui était originaire de la ville, depuis sans doute des générations, et qui travaillait dans les mines, il ne lui avait pas fallu très longtemps pour apprendre à connaître tous les enfants du village. Quand bien même, elle avait eu plus de trente ans pour le faire. L'école de la vie les avait forgé de la même manière, entre le marteau et l'enclume, les sacrifices qu'il leur faudrait réaliser et le travail qu'il faudrait donner. Rien n'était gratuit, rien ne tombait du ciel. Pour autant, Ofelia gardait de bons souvenirs de son enfance. Les heures passées à jouer avec trois fois rien, pouvoir s'extasier devant le fleuve ou un bel oiseau, l'insouciance réchauffant son coeur. Où la mine représentait un grand mystère et beaucoup de curiosité, et non pas cette crainte perverse.

(with) Elle avait quatorze ans lors de l'accident, la brèche. Ils ont tous vécu ça ensemble, les miniers, leurs femmes, leurs enfants, et les autres du village. Un jour, une semaine, un mois ; elle ne saurait dire. Elle ne saurait dire la date exacte où sa vie a basculé, irrémédiablement. Bien sûr, personne ne s'est inquiétée pour elle, au début. La catastrophe à la mine, les morts survenues rapidement, les coeurs à panser avaient pris toute la place du quotidien. Puis vinrent les bruits de couloirs, les chuchotements, les médisances sur les voisins, les étrangetés et les facéties, les rumeurs qui enflent et qui ne dévoilent que de sombres vérités.
Elle a vu le village changer. L'impossibilité d'en sortir pour plus de quelques heures – encore moins, pour elle. Ofelia a grandi trop vite, forcée de s'imaginer un avenir dans ce trou, un endroit qu'elle aimait, certes, mais elle n'avait jusque-là jamais exclut l'idée de visiter une grande ville, d'aimer ça, peut-être, d'y vivre. Au contraire, la blonde a dû se résoudre à survivre ici, les genoux dans la boue mais le minois épargné.

(guns) Primo est sorti de son champ de vision, la ramenant subitement à sa réalité crue. Le bureau de la Mairie et sa paperasse fantaisie ; elle doit encore corréler les informations récoltées du dernier recensement. Selon son humeur, elle les falsifiera de manière positive ou négative : une centaine d'âme damnées comptent-elles réellement ? Ce ne sont pas eux qui vont payer leurs impôts – si quelqu'un même digne les payer. Elle est sur le promontoire d'un tas de poussière, Ofelia, presque sur la plus haute marche légale, mais elle ne brasse que du vent.
As de coeur d'un château de cartes, elle doit recevoir quelques visiteurs. Des voyageurs qui comprendront bien vite que leur périple s'arrêtera ici. En attendant, elle réajuste son rouge à lèvres, car il n'est de plus beau diable que celui qui s'habille en Prada. Elle pense à ce que serait sa vie si elle n'avait pas eu l'opportunité de rejoindre la Mairie, grâce à son père et ses relations bien placées – ce qu'elle serait encore. Cela ne fait qu'un an qu'elle occupe ce bureau, après tout.
« Ce » bureau, qu'elle ne considère même pas sien. Une place sur laquelle on l'a mise, sur laquelle elle se raccroche. Une bouée, tout au plus. Une position pour ce pion qu'elle est. Elle se dit indépendante, pour que l'on arrête de chercher qui, au juste, tire les ficelles. Reliée à tous, partout, elle s'adonne au plus offrant, à celui qui promettra de la garder en sécurité. En échange de quoi elle fournit ce qu'elle peut grâce à ce poste. Des subventions détournées habilement, peut-être. Un nom a rayer des rares relevés.
Le seul pouvoir qu'elle ait, c'est de ne pas en avoir.