on te perfore l'utérus avec un manche à balai.

Ses mains usées caressent ses seins nus, descendent lentement sur son ventre trop rond. Elle frissonne, le dit à voix basse. Je peux l'entendre, de l'autre côté de la porte, par le trou de la serrure. J'ai la mâchoire qui se crispe lorsque le père pose son oreille contre sa peau. Il sourit, fait mine de sentir des coups de pieds. Mes sourcils se froncent alors que mon cœur rate un battement. Je manque de m'écraser contre la porte et ouvrir celle-ci sous un grincement désagréable. J'ai l'âme qui se déchire face à cette scène de bonheur où je n'ai même pas l'ombre d'une place. La faible lumière de la chambre caresse le visage de l'homme. Sa joie est si forte que je peux la sentir me pénétrer comme un couteau que l'on vous plante dans la chair. Mes poings se ferment dans le vide, transpirants. Les voilà qui s'amusent à détruire le vide. Un rire brise le silence. Un rire fort, impétueux, qui défonce l'air pour venir caresser mes tympans et me narguer. Je l'entends me dire, tout bas : tu vois, il n'a plus besoin de toi. La petite, là, elle commence déjà à te voler la vedette. Tu peux partir, Edgar, Papa n'a plus besoin de toi.
Plus besoin de moi.
Le souffle se coupe et les chaussures claquent contre le parquet. Je manque même de me casser la gueule dans les escaliers mais qu'importe, j'ai l'impression d'avoir une fusée dans le bide. Une fusée qui me lacère les intestins, me défonce les poumons et remonte le long de ma gorge. Un feux d'artifice quitte ma bouche sous forme de vomi orangé. Les spaghettis nagent dans la marre des toilettes. J'ai le cerveau qui ne cesse de tourner de plus en plus vite, dans n'importe quel sens, de n'importe quelle façon. Mais dans sa jalousie, les fils se rejoignent tous sur un point : le meurtre. C'est là que se situe le centre de gravité, où les racines de ma folie prennent place.
Tu vas avoir une petite sœur, Ed.
Une petite sœur ? Mais moi, je lui mettrai un coussin sur la tête lorsqu'elle dormira profondément. Elle n'aura même pas le temps de pleurer. Ce sera sans douleur. À peine atroce. Les larmes finiront bien par se sécher sur les joues de Papa et Maman. Je la déteste, cette petite, avant même de la connaître. Je leur dirai tout, s'ils me soupçonnent et ils ne feront que se sentir coupable, un peu plus.
Tant pis, si je dois finir en hôpital psychiatrique. Tant pis, si mon père en vient à me détester. Dans sa grande perfection, j'aurais au moins le mérite de rester gravé dans une partie de sa tête. Ses souvenirs clignoteront comme le manège d'une fête foraine : EDGAR, ASSASSIN. EDGAR, T'AS DETRUIT MA VIE. EDGAR, SALAUD.
Je l'imagine déjà, le nouveau né, enfermé dans un minuscule cercueil. Je n'en ai jamais vu, ça m'en donnera l'occasion. Les filles aiment bien tout ce qui est miniature : dînette, poupée, maison de barbies. Maman devrait donc aimer, un mini-cercueil et son mini-cadavre.
Il lui reste donc un mois de vie, à la petite. Un mois, confortablement installé dans le vagin de ma mère ensuite, ce sera l'enfer.

(J'ai essayé de le faire, tu sais, Sale, de te tuer. De t'étouffer, comme ça, d'un coussin, comme je m'en étais fait la promesse. À dix centimètres de ton visage, la main de papa s'est posée sur mon épaule. Il savait, depuis le début, ce que j'avais en tête, mes pulsions folles de te mettre sous terre. Je me suis pris la raclée du siècle, j'ai eu mal aux côtes, pendant des mois. J'avais du mal à respirer, le cœur brisé et l'égo détruit. Pourquoi tu me l'as volé ? Pourquoi t'as été parfaite dès l'instant où tu es née ? Putain, t'es si belle et incroyable que même moi, avec le temps, j'ai fini par t'aimer et devenir accro à ta présence. J'ai jamais eu le courage, aussi, de t'avouer ma cruauté.)


Papa quitte Maman pour une femme plus jolie et plus jeune, certainement meilleure au lit, aussi. Il oublie de mettre une capote et laisse venir au monde une autre petite. C'est une erreur, une erreur que l'on appelle Pandora, pour se voiler la face, pour lui faire croire qu'elle était attendue depuis le début, qu'on l'aime depuis toujours, que sa chambre n'est pas recyclée. Ça me fait bien sourire de la voir ramper au sol, sur son tapis de jeu, sourire aux lèvres et bave au menton. Plongé dans mes livres de médecine (qui consiste à me faire devenir comme le père) ; j'entreprends à la regarder du coin de l'oeil, évoluer doucement. Entre deux chapitres, mon corps s'écroule lourdement, à quatre pattes pour venir la rejoindre. Elle me sourit, je lui souris, le lien se tisse, loin des regards sombres. C'est une lueur de tendresse qui prend place lorsque, de l'autre côté de la porte, l'admiré perd les pédales. On doit l'entendre crier jusqu'à l'autre bout de la terre, la salope porteuse de maladies. Papa la traîne par les cheveux, sur le plancher, je l'entends au bruit que font ses pieds contre le sol. Il crie mon prénom.
Edgar !
Edgar ?
Je me penche, attrape le petit bout de vie fermement entre mes mains moites. Elle pèse le poids de trois plumes (quatre maximum). Ses bras s'accrochent à mon cou comme si j'étais son ultime secours, comme si le monde tout autour de nous était en train de s'effondrer, sans préavis. Le mâle Alpha hurle, en bas. La femelle lâche un cri de désespoir et puis, plus rien. Plus rien du tout, jusqu'à ce que mes pas descendent vivement les escaliers. C'est déjà trop tard. Elle est morte. Le Père a une lueur folle dans les pupilles, peut-être est-il déjà en train de me supplier de l'aider ? Oui, ce doit être ça mais Pandora, cette poupée, cette fragilité de la vie s'accroche désespérément à mon t shirt. Mes muscles se crispent et les cris s'élèvent.
On peut encore s'en débarrasser, qu'il me dit. C'est vrai, au fond, c'est ce que l'on ne cesse de faire depuis le début. Je suis né dans l'unique but de le seconder, dans l'optique de lui donner ma vie et tant pis si l'amour n'y est pas, si les caresses restent aux filles, plus bêtes et jolies. J'hésite l'espace d'un instant à lui dire, à voix basse : c'est bon, papa, prends Pandora dans tes bras, j'vais dire que c'est moi. Toi, tu partiras loin, avec les filles et vous serez heureux.
Sauf qu'à ce moment là, c'est toute une pluie de rancœur qui remonte le long de ma gorge et bloque mes mots dans mes poumons. Je les entends grouiller et pleurer, à vouloir quitter ma bouche. La petite lâche quelques larmes et mon cœur s'emballe comme un grand 'va te faire foutre, à toi de purger ta peine'. Une voix me murmure de reculer de quelques pas, d'oublier son regard suppliant et de sauter du nid, couper le cordon. Je fixe encore une fois le cadavre de la jeune femme et attrape Salvatore par le bras. Elle se débat, oui, et alors. J'crois que je lui gueule dessus, sur le moment, je comprends rien à mes gestes et ma réaction. J'arrive pas à lui expliquer la chose, je l'oblige, fermement, j'en fais des traces sur sa peau blanche. Mes empreintes semblent s'y incruster. La police débarque et les menottes le prennent en prisonnier. Le maître de tout disparaît sous le regard larmoyant de ses princesses. Il n'y a que le clébard, là, au milieu, qui reste de marbre. Pas une grimace. Pas un mot. Pas une larme. Ça semblerait presque normal.
Le silence retombe sur la maison Do Vale. Un poids quitte mes épaules tandis que mes mains caressent lentement la petite aux larmes inépuisables. On sait pourtant bien, tous les trois, que tout finira par nous péter à la gueule. Je suis pas magicien, même les leçons de Papa ne suffiront pas à rendre la chose facile. Pourtant, quelque chose s'écrit en grand, à même le sol, dans les résidus de sang : t'as pas le choix Edgar.
Il est temps d'assumer, les conneries de ton père.
Ces deux gosses incapables de vivre sans présence masculine.
T'as pas le choix, tu dois grandir, et vite.

La sonnette résonne dans toutes les pièces, on n'entend plus qu'elle, se fracasser contre les murs et faire vibrer nos tympans. Je peine à me relever de ce lit aux draps brûlants. La morsure de l'air est si fraîche contre ma peau qu'un frisson s'empreigne de ma colonne vertébrale. Putain. Les sourcils froncés, la porte s'ouvre sur une jeune femme au teint pâle et les yeux fatigués. Les traits de son visage sont tirés, on peut voir qu'elle est jeune, pourtant, elle semble porter une dizaine de vie sur ses épaules. Elle me souffle une insulte et me met un drap entre les bras.
Il ne fait pas ses nuits, je ne suis pas faite pour ça. Tu te souviens ? L'après-noël ? Tes capotes devaient être périmées. Une ride se dessine sur son front, au bord de la crise de nerfs.
Je devais avoir une sacrée cuite pour te baiser. Elle n'est même pas belle, blonde mais vilaine. Je me souviens de ses courbes lorsque son corps me fait dos. Je pensais l'avoir seulement sodomisée.
J'ai entre mes bras quatre kilos de problème en plus. Le jeter à la poubelle serait une solution s'il n'avait pas le même regard que mon père. Stupide sentiments. Comme si une salope à garde ne me suffisait pas.



Les flics cherchent, grattent le passé du père, sa vie actuelle, tournent tout autour de la petite famille qui ne cesse de continuer ce qu'il a commencé. Même de derrière les barreaux, sa fortune continue de s'agrandir. Les corps s'entassent et les organes disparaissent, sournoisement, dans les mains sales des trafiquants. Les petites grandissent, la plus grande prend son envol, aide à sa façon, séduit ses proies avant de les étouffer dans son filet. À Fortaleza on en viendrait presque à l'appeler la 'veuve noire'. Salvatore n'a pas de cœur, pas d'âme, pas de pitié, elle pense seulement à son père, là, dans une minuscule cellule à pleurer ses enfants perdus. Pandora, douce lueur d'espoir revient chaque jour de l'école, son sac à dos plus lourd qu'elle. L'enfant abandonné fait ses nuits et la famille retrouve presque un semblant de sérénité. La violence n'est pas écartée, elle est juste dissimulée. Suffit de remuer un peu la merde pour en sentir son odeur et la voir nous éclater au visage. Même le malin, l'intouchable père s'est retrouvé piégé par la justice. S'il n'a pas su passer en travers de son filet, nous ne serons pas plus capable que lui.
C'est un mauvais sentiment, que l'on retrouve à table, avant d'aller au lit, en se brossant les dents, lorsque Pandora pleure un cauchemar. Il est partout et hurle à mes oreilles : tu vas te faire arrêter, tu finiras en taule et eux, en orphelinat. C'est ce que tu veux, oui ? Frère indigne.

Doucement pris au piège, la corde autour du cou, c'est de Sale que vient l'idée de tout quitter. C'est de ses grands yeux que viennent les supplications. Elle sait, au plus profond d'elle, que nous sommes déjà morts ici, que ce n'est plus qu'une question de temps. Les valises sont déjà prêtes, la maison, vidée de son âme.

São Poeira, 2001, fin de la vie, début de la mort.

C'est une danse macabre qui fait face à mon cœur puant et transpirant. Les hommes se retournent sur mon passage, les plus faibles finissent par vomir en toute discrétion mais je les entends, et je les vois. Je sais ce qu'ils ont en tête, ce que leurs pensées futiles déchiffrent à ma traînée d'odeur morbide mais ils n'en disent rien. Ils restent là, au bord des sentiers, la gueule fermée, la salive au bord des lèvres et l'envie de me cracher à la figure. Ils ne prononcent pas le moindre mot par peur de finir décapité dans la laboratoire des Do Vale. D'autres rampent sur mon ombre pour une part de chair fraîche : parce qu'ici, la viande est de la viande, nous ne sommes pas là pour faire les difficiles. Alors, on s'incline et on chiale, on ne me vexe pas, non, depuis plus de dix ans que je traîne sur ces terres. On me regarde de loin, l’œil vif et la peur au ventre. J'ai dans les muscles des années de haine et de rancœur à évacuer. Ce doit être pour ça d'ailleurs, que ma chair pue la mort : elle est étouffée par ce dont je suis capable. C'est à dire de tout.
Tuer.
Baiser la mort.
Tenir une famille.
Mater la sœur.
Espérer me la faire, parfois, quand l'alcool est trop fort dans mes veines.
Et surtout, ne plus avoir peur de rien sauf peut-être de moi.
Je suis et je resterais mon unique ennemie. Mon plus grand danger.
Je n'ai peur de personne, je peux mourir demain.