first aid kit.

(au-dessus de 400 mots) [uc]

Doc aime bien raconter des histoires. Des vies qui ne sont pas les siennes, celles qu'il a pu lire dès qu'il a apprit à déchiffrer ces formes encrées sur des pages, celles qu'il s'invente depuis des années dans un coin de la tête, espérant qu'un jour il pourra les écrire et les publier, un mince espoir encore enfantin et loin de la réalité. Aujourd'hui, dans ce bar crasseux et une bouteille à la main, c'est pas un mensonge qu'il a envie de raconter. Le sang sur ses mains l'ulcère, il se perd. Un besoin affligeant de s'accrocher à une réalité vacillante, un nom qui sonne de moins en moins comme le sien, juste un souvenir qui brille trop pour être vrai sûrement. Ce type là, un autre tabouret dégueulant attablé à ce bar, va devoir faire semblant de l'écouter, on ne fuit pas Doc si on espère un jour se faire soigner. La langue se délire, et Doc s'oublie quelques heures dans la vie de John Bonham.

I.

Le soleil caresse les vitres de la clinique, les oiseaux chantent, ça ressemble au début d'un roman à l'eau de rose. Les parents sont si heureux d'avoir un second enfant, un garçon, après Elizabeth. Celui-là ils le nommeront John, ils annoncent le nom avec un sourire tendre à la femme chargée d'enregistrer le bambin. Ils savent déjà le prénom du prochain enfant, persuadés qu'il s'agira d'une fille, Thelma, histoire d'être un peu originaux ce coup-ci. La nurserie est devenue bleue pâle cette fois, le berceau couvert de peluches plus grandes que la petite chose qui dort à l'intérieur, les menottes d'Elizabeth clanchées sur les barreaux, à observer de ses grands yeux verts le poupon qui va devenir son nouveau jouet. L'enfant ne pleure que rarement, la petite travaille bien à l'école, les parents sont heureux, amoureux. Un tableau parfait que beaucoup envient, il y a les photos toutes les années que les parents s'acharnent à montrer. Neuf mois après vient se rajouter un nouveau bébé, Thelma, comme les parents en avaient rêvé. La famille complétée.

La vie parfaite existe, si on en croit leurs sourires et la maison tout droit sortie des magazines féminins que sa mère déposent dans la cheminée, clamant que les inepties inscrites font de bon charbon. Maintenant Elizabeth est plus grande et les portes claquent comme avec tous les adolescents, et John en vient à gratter à sa porte, les lunettes tombant sur le bout du nez. Elles sont trop grandes pour lui, mal resserrées, mais il n'a pas osé en parler à ses parents. Ils sourient un peu moins, les parents, les temps deviennent rudes peut-être, et le trio de gamins se retrouve souvent accroupis en haut de l'escalier à essayer de les écouter. La dernière fois, Papa a pleuré. « Qu'est-ce que tu veux John ? » La grande sœur gueule souvent à ce moment, mais le gosse n'est pas perturbé. Loin s'en faut, le sourire accroché, le cœur bien blindé, il attend en murmurant qu'il veut aller nourrir les oiseaux. Elle soupire, râle, mais comme toujours elle ouvre la porte pour lui. Mains dans la mains, ils vont attraper Thelma occupée avec ses poupées, puis déguerpissent au petit parc du coin, les poches qui débordent de morceaux de pain. Papa est encore en train de pleurer, il ne s'est pas levé ce matin.
 

II.

Papa et maman ne se parlent plus vraiment, et John n'arrive plus à dormir. Le beau tableau se fade. Elizabeth a claqué la porte de la maison cette fois, elle ne reviendra pas. Ça s'est passé en un hurlement, quand John finissait ses devoirs dans la cuisine, les échos répercutés dans toute la maisonnée. « Comment ça, maman a eu une aventure ?! » C'était Elizabeth et ses cris, ses mots crachés dans le visage d'un père déphasé. C'est une mère déchirée qui tente d'expliquer, de se faire pardonner. Les cris se poursuivent, lui les doigts crispés sur son stylo, les jointures blanchies. Thelma se glisse dans son dos, fourrant son nez dans son cou, les poings agrippés à son pull. Presque son âge, mais encore une enfant qui ne supportent pas les disputes. Le silence bourdonne à ses oreilles quand Elizabeth dépose des baisers à leurs tempes avant de disparaître de leurs vies. Les pas résonnent et avant que les parents ne les trouvent, John attrape la main de sa petite sœur et l'attire avec lui, il ne veut pas leurs parler. Il ne veut pas s'en mêler. Il veut faire semblant, encore un peu. « Allons nourrir les oiseaux Thelma. » Dans ses poches, encore des miettes de pains, des pièces qui traînaient sur sa table de chevet. Avec Thelma, ils s'assoient auprès d'un groupe de jeunes traînant dans la rue. Ils discutent de longues heures, et le cœur s'arrange, il se remet à la bonne place quand John achète à manger pour toute la bande. S'il peut coller des sourires aux autres, le brouillard n'est pas si important.

III.

Ils passent de nombreuses heures chez Elizabeth, frère et sœurs enfin réunis.Devenue infirmière, c'est tout naturellement que John s'est proposé en bénévole à l'hôpital, autant pour aider que pour voir un peu plus son âme-liée. Thelma a suivi le duo en traînant les pieds avant de trouver à nouveau le sourire, appréciant en silence les regards chaleureux des patients. La plus jeune ne parle pas vraiment, pendant de nombreuses années ses parents se sont demandé si elle n'était malade ou retardée. John n'a pas eu le cœur d'avouer la vérité ; c'est à cause d'eux, de leurs disputes, du froid qu'ils exposent dans ce tableau autrefois si beau. Le gamin se contente de parler le plus souvent à Thelma pour qu'elle ne perde pas l'usage de cet art le temps qu'elle ne voudra plus parler. Quelques années s'égrainent, les deux enfants emménagent chez la plus grande pour l'université. La voix douce de Thelma chantonne dans la salle de bain.

IV.

Le groupe est apprécié des professeurs, des autres élèves. Les plus attentifs et assidus, et parmi les plus gentils du campus. Parfois on les traite d'illuminés quand ils passent une énième nuit à faire des maraudes dans les rues craintes de la ville pour apporter repas et couvertures aux sans-abris, ou que certains filent directement à l'hôpital après un cours de biologie. Animé par des sentiments trop purs pour ce monde, ils créent autour d'eux un nouvel univers un peu plus doux. Meilleurs élèves, ils rentrent ensemble dans la même université de médecine, le sourire agrafé jusqu'aux oreilles et l'envie d'aider brûlant leurs veines. Leurs nuits sont courtes entre les aides, les révisions et le tutorat,  et le serveur du café d'à côté devient bientôt un de leur meilleur ami. C'est cette année qu'une panne d'oreiller le fiche en retard, et qu'il court comme un dératé pour ne pas louper un cours d'embryologie. Avec dépit, toutes les places vers ses amis sont prises, et il s'assied auprès d'une demoiselle. Jane. Le coup de cœur est immédiat, et le soir-même il l'intègre au groupe avec un sourire en coin et les yeux qui brillent.


L'amour se construit avec douceur. Rien ne presse, ils vivent comme ils l'entendent. John présente Jane à ses sœurs et elles ont un sourire en coin elles aussi. Ce gamin trop plein d'amour pour l'humanité toute entière, elles veulent le protéger, mais avec celle-ci elles savent. Il n'y aura pas de peine, jamais, une vie entière à le voir heureux. Pour une fois, Elizabeth n'essaye pas de faire fuir les amis de son frère, et elle pose un des chats sauvé par John sur les genoux de la jeune femme. « Habitue toi à avoir des animaux partout avec celui-là. » Le garçon fait les gros yeux et récupère le matou en le posant sur son épaule, clamant pour la cinquantième fois qu'ils sont juste amis. Parfois ils se tiennent la main, parfois ils s'enfuient en voiture jusqu'au lac pour se baigner, quand le père de Jane trépasse c'est chez lui qu'elle passe ses nuits à sangloter silencieusement dans ses bras.

V.

Ils hurlent autour d'eux, les chapeaux s'envolent, et les mains de John se glissent contre la taille de la jeune femme en même temps qu'il l'attire vers lui pour un baiser des plus tendres. « Je t'aime. » Il le murmure au milieu des cris de joie et le sourire dévorant de Jane lui répond qu'elle a entendu, qu'elle l'aime aussi. Dans le bonheur d'avoir réussi, d'être ensemble, le petit groupe des fous se décide à une aventure exceptionnelle : partir sur les routes avec leurs économies, servir à ceux qui ont besoin d'aide. Ils n'ont qu'une vie, autant en user pour rendre les autres plus belles. Quelques mois de cavale, de vies dures, mais ils ont tous des putains de sourire qui rendent les gens heureux. D'une certaine façon, ils s'échappent de la dure réalité qui sera la leur, aucun d'entre eux n'a envie de rester dans un hôpital pour la vie entière, enfants avides d'un monde merveilleux et de pays imaginaires.

VI.

São Poeira. Il faut quelques semaines pour qu'ils comprennent l'ampleur de la déchéance. Là-bas, ils crèvent tous les uns après les autres, les gens n'en reviennent jamais. Les réflexions fusent, un virus, une épidémie ? John fronce les sourcils quand ils parlent du Diable, et rejette l'idée d'un geste de la main. « Ils ont besoin de nous. » C'est tout, c'est aussi simple que ça. Le groupe se sépare, John et Jane roulent main dans la main en direction de la ville du diable, persuadés de pouvoir apporter de l'aide. Ils n'ont que ça à offrir, leurs soins et leurs sourires. Ils prévoient déjà de rester quelques mois, le temps que tout s'arrange, de s'y établir si jamais la ville est belle, loin des États-Unis. Ils arrivent, demandent des informations à la première personne qui passe. Mais a peine quelques heures et le cœur de Jane commence à s’essouffler, à se compresser dans sa poitrine. John la voit porter la main à son cœur, tomber à genoux sur le sable sale. Un murmure, une toux ensanglantée, elle n'arrive plus à respirer et, impuissant, John glisse ses bras autour d'elle. Il est le seul médecin, et il ne peut rien faire. Des murmures, des larmes, et le corps de sa femme pressé contre son torse, le nez enfoui dans ses cheveux. Le dernier souffle trace sa course dans le ciel et le corps s'affaisse dans un enlacement douloureux. Le cœur rage, hurle, réclame de l'aide mais il n'arrive pas à ouvrir les lèvres pour appeler au secours. On les trouve, on le débarrasse du corps inutile, du pantin sans fil, on le guide vers quelqu'un dont il ne se souvient pas, il ne se rappelle de rien.

Les jours s'éteignent dans la noirceur d'un bar, ses doigts comme attachés à un verre poisseux. Enfermé, prisonnier, il ne peut s'échapper du domaine, il a essayé à maintes reprises jusqu'à ce qu'on lui explique. Alcoolique pathétique, il enchaîne les dépenses de ses dernières économies pour des liquides ambrés un peu dégueulasses, le moins cher qu'on peut trouver. Il ne pleure plus, il n'a presque pas pleuré. Cœur absent, il refuse de voir un lever de soleil à présent, il ne dort presque plus, espérant courir à sa perte, voulant accueillir la mort à bras grands ouverts. Un geste absurde, et le verre s'éclate contre sa paume, l’œil hagard s'abandonne sur le sang qui coule et sur la blessure qui se referme. L'ironie lui fout la nausée, il peut guérir mais n'a pas été foutu de soigner sa femme, hein ? Quelques jours plus tard, on frappe à sa porte. On lui propose, on lui impose, un job dont il avait envie il y a quelques millénaires. Le même refrain éclate à ses oreilles, il n'a qu'une vie, autant en user pour rendre les autres plus belles.

VII.

Il rentre du bar en chancelant, et ils le réveillent pour un nouveau blessé. Aujourd'hui il ne veut pas. Ce n'en est qu'un en plus. Un mort de plus. Ce type dont il sait avec certitude les pêchés, ce type qu'on lui demande expressément de sauver sans se soucier de ses actes odieux. Mais il signerait ainsi son accord. Ça voudrait dire qu'ici, le tabou cesse. Il s'en est prit à un enfant, que serait Doc s'il le laissait vivre ? Et qui serait-il s'il le laissait mourir ? Il n'est ni Dieu ni Juge. Un rien, une poussière au milieu de la ville, un crevard de plus. Pourtant. Pourtant il est le pouvoir de vie ou de mort incarné, pourtant il l'observe et soudain un sourire fend son visage, le premier depuis des années. « Crève. » On ne touche pas les enfants, on ne les soumet pas à de furieux délires. Dans cette ville qui succombe au roi des fous, on les protège envers et contre tout. Avec délices il l'agonise, de sauveur à tueur. Dernier râle, dernier soupir, et Doc jette un drap sur le corps, dissimulant les derniers spasmes de survie. Qu'ils crèvent tous.